एफया वर्षों तक मैंने यह स्वीकार कर लिया था कि नींद, रुबिक के घन और घटती हुई हेयरलाइन की तरह, उन चीजों में से एक थी जिसे मैं व्यक्तिगत रूप से हराने में सक्षम नहीं था। इससे कोई फ़र्क नहीं पड़ता कि मैंने तरह-तरह की गोलियाँ, विस्तृत दिमागी खेल और महँगी नींद की चाय से अपने दिमाग को शांत करने की कितनी कोशिश की, लेकिन कुछ भी काम नहीं आया। वास्तव में, इनमें से कई “समाधानों” ने मेरी अनिद्रा को और बदतर बना दिया। उस दुर्लभ अवसर पर जब मैंने खुद को बहकते हुए पाया, राहत और उत्तेजना का एक झोंका तुरंत मुझ पर हावी हो गया, जिससे मैं जाग गया और पहले से कहीं अधिक हताश हो गया। मैंने अपने ऊपर जितना अधिक दबाव डाला, नींद उतनी ही असंभव होती गई।
एक रात मैं बिस्तर पर था और अपने शरीर को आराम देकर तुरंत सो जाने की एसएएस द्वारा अपनाई गई रणनीति को दोहराने की कोशिश कर रहा था, चेहरे की मांसपेशियों से शुरू करके और धीरे-धीरे और गहरी सांस लेते हुए, जब मैंने अंततः फैसला किया कि मैं बहुत कुछ कर चुका हूं। जाहिर है, सोने की कोशिश करना कोई ऐसी चीज नहीं थी जिसके लिए मैं बना था। मैंने सारी किताबें पढ़ लीं, सारा शोध कर लिया, फिर भी कुछ सुधार नहीं हुआ। यदि मेरे मस्तिष्क ने इसे बंद करने के किसी भी प्रकार के प्रयास को स्वीकार करने से इनकार कर दिया, तो कोशिश करने पर भी मेरे दिन के इतने घंटे क्यों बर्बाद हों?
निस्संदेह, समस्या यह थी कि बिस्तर पर लेटते समय क्या किया जाए। मैंने निष्कर्ष निकाला कि जिस ज़ोम्बीफाइड अवस्था में मैं रह गया था – न तो पूरी तरह से जागा हुआ, न ही पूरी तरह से सोया हुआ – इसका सही समाधान एक सच्चा अपराध पॉडकास्ट था। मैं एक अंतहीन एकालाप चाहता था जिसे मेरा मस्तिष्क बिना सोचे-समझे आत्मसात कर सके।
इससे पहले मैं वास्तव में पॉडकास्ट के प्रति जुनून को कभी नहीं समझ पाया था, ज्यादातर इसलिए क्योंकि ऐसा लगता था जैसे आपने अविश्वसनीय रूप से सांसारिक कुछ करते समय इसमें हाथ आजमाया हो। लेकिन इससे पहले कि मैं यह जानता, मैं 2010 के दशक में कॉलेज परिसरों में पंथों में वृद्धि के बारे में जानने के लिए सब कुछ सीख रहा था।
अगली सुबह ही मुझे एहसास हुआ कि मैं अपनी अमेरिकी डरावनी कहानी में इतना खो गया था कि मुझे पता ही नहीं चला और मैं सो गया। सब कुछ आज़माने के बाद, ऐसा लगा कि एक चीज़ जो मैंने नहीं की थी, वह थी बिल्कुल भी कोशिश नहीं करना, और किसी तरह यह काम कर गया।
अब हर रात मुझे एक नई भयानक व्याकुलता मिलती है, और हर रात मैं खुद को भटकता हुआ पाता हूँ। हममें से बहुत से लोगों के लिए, सो जाना किसी परीक्षा के लिए अध्ययन करने, नौकरी पाने या किसी प्रतिभा को निखारने जैसा हो गया है, जबकि वास्तव में यह बिल्कुल विपरीत है; आप इसमें जितना कम प्रयास करेंगे और जितना कम समय आप इसके बारे में सोचने में बिताएंगे, उतनी ही जल्दी आप सिर हिला देंगे।
अनिद्रा से जूझ रहे अधिकांश लोग आराम, शांत और ज़ेन जैसी स्थिति का एहसास करने की कोशिश करते हैं जो व्यक्ति को सो जाने की अनुमति देता है। वे निश्चित रूप से ज़ंजीर चलाने वाले सिलसिलेवार हत्यारों और घर में घुसकर तोड़फोड़ करने की कहानियों के बारे में नहीं सोचते जो बहुत गलत हो गई हैं। लेकिन चाहे जो भी भयानक बात हो, सच्चा अपराध मेरे लिए भेड़ों की गिनती की तुलना में कहीं बेहतर काम करता है। धीमा करने पर क्रोधपूर्वक ध्यान केंद्रित करने के बजाय, शायद वास्तव में आरामदायक बात यह है कि इतनी अधिक परवाह करना बंद कर दें।
